想起安部公房的他人之颜，敕使河原宏的同名电影，阿莫多瓦的吾栖之肤。脸是人唯一显露而非裸露的部分，失去了脸也就失去了可表达的身份。而被隔断的脸只是一张素胚，只有日常的照面与沟通才能将必要的酵母运送到这面团中，所以严格来说鲁滨逊没有脸，弗兰肯斯坦也没有，这厚重的面具是什么?这大理石般的、生物未曾梦想过的空白地图。卡尔维诺怪诞小说集里有一篇讲没有眼皮的眼睛，一分钟不到就结束了怎么恢复没有脸的眼睛，大概可以用到拉康解的凝视，一分钟不到就结束了怎么恢复是观众同时也是头骨。